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＜（私の履歴書）小椋佳 「日経新聞」2016年1月1日～31日掲載＞ 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 

（私の履歴書）小椋佳（1）顧みれば 想いを歌に 昔も今も 職人の自負心、ついぞ持たず 

 「小椋佳」という名で歌創りを始めて、既に半世紀を超す。私の場合、自分が歌いたいと思える言葉を日

記から紡いで歌創りを始めた。その姿勢は基本的に今も変わっていない。依頼内容に応じて器用に歌を作る

職人だという自負心はついぞ持ち合わせていないし、商品を産むプロフェッショナルだという意識は、むし

ろ持たないように心掛けてきた。ただ好き勝手に想いを歌にしてきた。 

 そんな私が、これほど長い間歌創りを続けてこられ、かつそれぞれ色々な形

で発表の場を与えられてきた。我ながら実に幸運な男だと思う。 

 21 世紀を迎えて、そろそろ「小椋佳」の幕引きをしてもいいかなと思い始

めていたが、さらに依頼されて、その頃書いた歌の一つに『山河』がある。 

  

 人は皆 山河に生まれ、 

 抱かれ、挑み、 

 人は皆 山河を信じ、 

 和み、愛す、 

  

 そこに 生命（いのち）をつなぎ、 

 生命を刻む 

 そして 終（つ）いには 

 山河に還る。 

  

 顧みて、恥じることない 

 足跡を山に 残したろうか 

 永遠の 水面の光 

 増す夢を 

 河に浮かべたろうか 

  

 愛する人の瞳（め）に 

 愛する人の瞳に 

 俺の山河は 

 美しいかと。美しいかと。 

  

 2013年にはラストアルバムとして『闌～TAKENAWA～』を制作した。その最後にレコーディングし

た歌は『顧みれば』という歌、その一節を記そう。 

  

 顧みれば 教科書のない 

 一度限りの 人生を 

 まあよく生きて 来たと思う 

 友の支え 女性の救い 

 出逢いの恵み 数多く 

 運良く受けて 来たと思う 

 運命を 満喫したと 

 思われる今 



 2

  

 顧みれば 過ち挫折 

 一度ならずの 重なりを 

 まあよく越えて 来たと思う 

 力不足 才能超えて 

 果たせたことも 数多く 

 心は充ちて 来たと思う 

 運命を 満喫したと 

 思われる今 

  

 楽しみ 悲しみ 

 笑いも 涙も 

 生きていればこその 

 味わいと 瞳綻（ほころ）ばせて 

 見晴るかす 

  

 顧みれば今 込み上げる想い 

 わたしの運命に 関わった 

 全ての人々に ありがとう 

  

 14 年 9 月には、古希を期して、いよいよ「けり」を付けようと思い、「生前葬コンサート」と題した葬

式を4日間もやらせていただいた。それでもなお生き延びており、現在もステージやら詩曲創りやらのご要

請をいただいている。「余生」という名の新しい人生を生き直せということかと覚悟している昨今である。 

 この「私の履歴書」、記憶装置の老化劣化にめげそうでもあるが、遠のいた日々を手繰り寄せよう。風車、

逆さに回して。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

（私の履歴書）小椋佳(2)料亭の父と母 似ぬ者夫婦の長男坊 2人の性格まぜこぜ私に 

 私の生まれは1944年1月18日、神田今之助、トクという両親の元、東京の上野、当時東黒門町とい

った街の一角らしい。 

 曖昧に「らしい」と言ったのは、私が 20 歳過ぎの頃、「あなたにわたしの胸を吸わせたのよ」と語るお

ばさんが、東黒門町だけでなく、父の出身地であり戦時中の疎開先でもあった千葉県海神（現在の船橋市）

という場所にも複数現れたからである。私が生まれたのは太平洋戦争終戦の前年。当時は貰（もら）い乳と

いうことが当たり前のように行われていたそうだ。 

 父は海神の農家の次男坊として生まれた。父の父が芸事好きで、

生まれた長男と次男を、それぞれ役者か田舎芝居の役名かから採っ

た与三郎、今之助と名付けた。父は農業を嫌い、その青春時代、今

ならばギターなのだろうが、当時流行（はや）りの楽器、琵琶の修

練に熱中したらしい。 

 父の父が亡くなった後、財産の農地分けを断って、東京に出た。

奉公人であったり、幾つかの小さな商売をやったり、琵琶師範とし

て食いつないだ後、小料理屋を始めた。屋号は安易な名付けだが、

当初千葉県出身故に「千葉屋」と称した。結婚は一度失敗している。 

 母の出自は不明である。独身時の姓名は横瀬トク、妹のカネと2

人姉妹。母も最初の連れ合いとは別れている。母はその母（私にと

っては祖母）を連れ、娘 1 人連れ子をして私の父今之助に嫁いだ。
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父を好きになったからではないとはっきり言っていた。父と一緒になれば兎（と）にも角にも商売ができる

ということに唯一魅（ひ）かれたのだそうだ。 

 結婚後月日を置かず、千葉屋の主人はすっかりと母になったそうだ。どちらかと言えば人付き合いも商売

も下手だった父に取って代わり、人好き、商売好きの母が主となって、千葉屋は繁盛した。 

 店も大通り沿いに広い土地を得て、大通りに面した場所ではそこそこの料理屋を、その裏の比較的広い空

間では料亭を営むようになった。屋号も変わり、料理屋の方は「張華」、料亭の方は張華をもじって「千世香」

となった。 

 この神田夫婦が営む千世香に娘 1 人、息子 3 人が次々と生まれた。その長男が私である。幼年期の私の

家族は、祖母、父、母、姉2人、私、弟2人と、総じて8人家族であった。 

 「血」というものを強く感じる。男と女は長年連れ添っていると似た者夫婦になるとよく言われるが、互

いの性格が逆のベクトルに極端に走ることもある。私の父母は後者であった。 

 母は江戸っ子気質そのまま火事と喧嘩（けんか）大好き、啖呵（たんか）上手、刃傷沙汰も厭（いと）わ

ない、いつでも元気、自分が元気なだけでなく周囲の者もいつも元気でなければ許さない、宵越しの金はも

たない。つまりは無計画で荒い金使い、理性というものを欠片（かけら）も持ち合わせていないような感情

むき出しの身勝手な振る舞い、子供らに対しては溺愛型であると同時に暴力的、商売大好き、賑（にぎ）わ

い大好き、祭り大好き……。 

 父は真面目で恥ずかしがり屋で地味で無口で臆病でコツコツ型、石橋をたたいても渡らないタイプ。何事

につけ慎重で何事につけ長く深く考え込んでしまう、思い煩うことが好きとも思われる……。 

 私はこの2人の性格をごちゃ混ぜに受け継いだ息子として育った。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

（私の履歴書）小椋佳(3)カンダコウジ 歌好きの弱虫泣き虫 ぐずって帰れば母の拳骨 

 「小椋佳」という名は無論本名ではない。父神田今之助、母トクの間に生まれた長男であり、本名神田紘

爾と名付けられた。 

 妙なことだが、我が家では私だけ、家族の皆から普段特段の理由もなく「カンダコウジ」と姓名合わせて

呼ばれた。家族がそう呼ぶものだから、ご町内の皆さんや家に訪れる人たちも皆、私を「カンダコウジ」と

呼んでいた。 

 私としてはなんで自分だけ姓名合わせて呼ばれるのか、幼心に違

和感を抱いたものだが、「オグラケイ」としか呼ばれなくなった今と

なっては何とも懐かしい呼ばれようである。 

 私の父と母の性格は合うところがないどころか正反対であったこ

とは前回述べた通りであるが、唯一共通していたのは2人とも芸事、

特に歌うことが好きであったという点である。 

 恥ずかしがり屋の父は自分の喉は人に聴かせる声ではないと言い

つつ、料理屋の商いが跳ねた夜更け、押し入れの奥から琵琶を取り

出しては、一人密（ひそ）かに座敷の隅で琵琶を奏で、琵琶歌を語

っていた。私はそれを襖（ふすま）越しに、味わいのあるいい歌だ

なあと感心しながら聴いていた。 

 恥知らずの母は、商売柄もあって諸々の三味線歌すなわち小唄、

長唄、俗曲、端唄、義太夫、新内等々、しかもご丁寧にそれぞれお

師匠さんに安からぬ月謝を払い、習い覚えては皆に強引に披露して

いた。どれを歌っても傍（はた）迷惑な大声で怒鳴るだけの歌で、

お世辞にも上手（うま）いとは言えないものだったが……。 

 カンダコウジには正しくこの歌好きの両親の遺伝子が引き継がれたのだろう。 

 生来歌好きのカンダコウジ少年は、軟弱で弱虫で泣き虫な子でもあったようだ。町内の餓鬼連と「かくれ

んぼう」という遊びを幾度となくやった。「もういいかい」「まあだだよ」と言ってやる遊びである。「もうい
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いよ」の合図で、鬼になった子が隠れている者どもを一人ずつ、「みーつけた」と捜し当てていく。全員見つ

ければ、最初に見つけられた者が次の鬼になる。 

 ただし捜している途中で隠れている誰かに「アウト！」という声と共にタッチされると、その鬼はまた始

めから「もういいかい」の鬼を繰り返さなければならない。そういう遊びである。 

 要領の悪い私はいったん鬼になると、このアウトをされて鬼を繰り返す羽目になることしばしば。終（し

ま）いには日が暮れて、皆はそれぞれ勝手に家に帰ってしまう。 

 私は鬼のまま、見つけ切れなかった後ろめたさと情けなさに小突かれつつ、泣きべそをかきながら家路へ。

家に戻ると母に「男のくせに泣いたりしてるんじゃないよ！」とどやされる。虫の居所が悪いと拳骨（げん

こつ）まで飛び出す。さらに泣きやまないと、物置に閉じ込められる始末であった。 

 幼い頃の私は醜いとまでは行かないまでも、可愛（かわい）い子というには程遠い風貌だったらしい。親

でさえ「可笑（おか）しな顔だよ」などと平気で喋（しゃべ）っていたそうである。 

 唯一人、祖母が味方だった。「この子はねえ、いい顔なんだよう。絶対に食うに困らない顔なんだよう」と

人相見みたいなことを何度も言っていたそうな。実はこの予言的発言が、その後の私の生き様を決定づける

ことになる。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

（私の履歴書）小椋佳(4) 中の下 有象無象が褒められた 小学校の授業後「お歌上手ね」 

 御代の光と師の恵 うけて茂りし若緑 上野の森の空高く わが学舎の誉を揚げん 善き児（こ）はやが

て善き人と なるを忘るな 怠るな……。これは私が入学した東京都台東区立黒門小学校の校歌のワンコー

ラスである。入学後、事あるごとにこの歌を歌わされたものであるが、終始、私はこの歌詞の意味を理解し

ないまま歌っていた。 

 まして私は「善き児」ではなかった。餓鬼大将と言われるほどの大物ではないこまっしゃくれた悪戯小僧

であり、体育運動も特段際立ったところはなく、学業成績に至っては中の下ぐらいだったと思う。要するに

大人社会であれば、雑魚とか、有象無象とか、その他大勢の一人とか言われても仕方のない存在だったのだ

と思われる。 

 毎年度末には終業式が行われた。その際、各クラスで最優秀だっ

た子が「○年○組右総代誰々」と呼び出されてクラス全員の免状の

ようなものを校長先生から受け取るのであるが、この「総代」とい

う言葉は私にはまったく地平の彼方（かなた）の無縁のものであっ

た。 

 黒門小学校では、クラス替えということがなかった。従って6年

間全く同じクラスメートで過ごした。一方、担任の先生はよく替わ

った。小幡、野口、米田、柿沼の4先生に教わった。教え方、個性、

好き嫌いのそれぞれに違う複数の先生に教えていただいたのは生徒

にとってきっと良かったことなのだろう。 

 米田先生は特別に作文の時間を増やした。カリキュラムの相当時

間を割いて、2時間で原稿用紙5枚程度を文章で埋める授業が殊の

外多かった。みんなの作文をガリ版刷りで文集にしたりすることも

多かった。自分に文才があることを見いだした生徒も少なからずい

たはずだ。 

 柿沼先生は理科系の先生なのに格別に音楽が好きだった。クラス

で器楽バンドを組ませ、放課後演奏の練習をさせた。柿沼先生は歌

も大好きで、クラス全体を合唱団と見立て、毎朝の始業の前と一日

の授業の終わりには必ず何らかの曲を合唱させた。 

 どの先生の時だったか、私たち 3 組担任の先生が風邪か何かで休み、その日一日は 1 組の稲葉先生とい

う女性教師が代わって私たち3組を受け持つことになった。その一日の中のある時間、稲葉先生はクラス全
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員一人一人独唱をする授業とした。「おせどの おせどの たけやぶは すずめの ねんねの おやどです」

という同じ一節を五十数人が順番に歌った。 

 その授業が終わった後、稲葉先生がつかつかと私の傍に来て、「カンダコウジ君、お歌上手ね」と言ってく

れた。褒められるという覚えがおよそなかった私である。この一言は私の心に強烈に残った。 

 6 年間一緒だったクラスメートたちは卒業後、柿沼先生の名からクラス会を柿の実会と称して、70 歳過

ぎの現在まで折節集まっている。昨秋10月の柿の実会には40名近くが集い、加えて90歳を超えた米田

先生と柿沼先生の参加も得た。嬉（うれ）しいことである。 

 こうした集いが継続するには、仲がいいというのは必要不十分条件であって、中に面倒見がよく世話好き

で集わせ好きの人材が複数いてくれることが不可欠だとつくづく思う。黒門小学校の場合、多くは下町育ち

だからこそ、そうした人材が輩出するのではないかと思ったりもする。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

（私の履歴書）小椋佳(5)野球少年 阪神・藤村選手に憧れて 19奪三振の後炎上、夢は頓挫 

 幼い頃の私がやや女々しい子であったということは既に述べた。その私に小学校の後半から変化が起きて、

次第に男らしさが身に付いてくる。野球のお陰である。私の住む東黒門町には野球チームはなかったが、大

通りを挟んで向かい側の西黒門町に西黒門フォックスという少年野球チームがあった。誰にどう誘われたの

かは覚えていないが、私はそのチームに入った。 

 やりだしてみると野球は面白くてしょうがない。私は上野の山での練習に熱中し筋力体力が強化された。

小学5年生の頃、私はチームのエースピッチャーになっていた。 

 その頃書いた私の作文に「僕の将来」と題したものが

ある。プロ野球で最高のスター選手といえば巨人軍の川

上哲治さんだった時代である。私の「僕の将来」では、

川上選手ではなく、そのライバルであった阪神タイガー

スの藤村富美男選手への憧れが綴（つづ）られている。

物干し竿（ざお）バッターと異名を取り、長尺のバット

を使い、ホームランか三振かという潔い選手だった。 

 作文の中で私は、なんとしても藤村選手の弟子になり、

いずれ将来必ずプロ野球選手になると書いてある。さほ

どに私は野球少年であった。 

 当時、台東区少年野球大会が毎年開催されていた。6

年生の時、その第 1 戦、私は先発投手としてマウンドに上がった。少年野球は 7 イニング制である。完投

すれば21個のアウトを取ることになる。私は21個のアウトのうち19個を三振で取った。台東区中学校

新聞というのがあって、翌日「怪童現る！」という記事が出た。一番驚き、一番はしゃいだのは母であった。 

 そして第2戦、私は勇んで臨んだのだが、三振を取るどころか、ボカボカ打たれるは、フォアボールを数

多く出すは、でボロボロ。第3戦ではもっと酷（ひど）く、3回も持たずに降板させられた。試合後監督に

「ボク、どこかフォームがくずれていますか。何かおかしいでしょうか？」と尋ねたら、「どこも変じゃない

よ。第1戦の相手が下手過ぎただけだよ」と一蹴された。 

 しばらくして私はピッチャーから外され、キャッチャーの補欠に回されて、そのまま小学校時代は終わっ

た。こうして私の野球選手への夢は頓挫した。 

 ただし、その後私は体育会系の青春を過ごすことになる。スポーツ大好き人間となり、中学高校では篭球

（バスケットボール）部員として、大学では漕艇（ボート）部員として、身体を鍛えようという意図もなく、

結果的に頑丈な肉体を持つことになる契機がこの少年野球であった。 

 さて、いきなり学業の話になるが、こちらは小学校の6年間を通して一向にうだつの上がらない生徒のま

まであった。級長はじめクラス委員が毎学期4名選出されていたが、大体、クラスで人気があり、かつ勉強

の出来のいい子が選ばれるのが常である。私には縁のない世界であった。 

 変化が起きたのは小学校の最終学年である 6 年生時、それも最終学期の第 3 学期、私は初めてクラス委
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員の末尾の4番手として選ばれた。晴れがましい気分になることもなく、むしろ何が起きたのか解（わか）

らなかった。私の受け取る通信簿には「たいへんよくできました」などと評定される科目は何一つないまま

だったから。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

（私の履歴書）小椋佳(6) 別府先生 中学に入り突然優等生 家庭教師が課した予習身に 

 私の両親は、息子たちの学業成績には無関心だったはずなのに、どうした成り行きか、10 歳の春を迎え

た私に家庭教師をつけた。 

 その先生は別府碩夫といい、早稲田大学文学部仏文科に入学したばかりの大学生だった。フランスの人気

映画俳優、ジェラール・フィリップばりの優しげで端正な顔立ちをした美男の先生だった。 

 しかし、とにかく勉強嫌いだった私には、この別府先生との毎週 1 回 2 時間が大変な苦痛だった。なん

とかこの時間を回避しようと、考えつくあらゆる策を弄した。 

 先生が牡蠣（かき）で食あたりをした経験があると聞きつけて以降、

先生に供する夕食には極力牡蠣フライを出すように調理場に頼んだ。

私が大のファンになった三橋美智也の歌謡ショーのチケットを 2 枚

買い込み、「せっかく縁ある人から貰（もら）ったチケットだから、無

駄にしちゃ悪いので、先生、今晩は勉強なしにして、錦糸町江東楽天

地に行きましょう」と騙（だま）した。 

 そういう不埒（ふらち）な私であったが、この先生は懲りることな

く、大学時代から大学院時代を通して、結局6年間私を指導してくれ

た。 

 別府先生の指導内容には2点の特徴があった。一つは予習を必須と

したこと。教材の要点を前もって大学ノートの左半分のページにまと

めて記しておくのである。もう一つは小学5年生だった私に中学の数

学と英語を教えたこと。小学校の私の通信簿にはなんの効用もなかっ

たけれど、一方で私は小学校卒業時には中学3年間分の数学と英語の

学習を修了していた。 

 私は1956年、山手線鶯谷駅を降りてすぐの忍岡中学校へ進んだ。

学区は上野、浅草、下谷、入谷辺りである。愚連隊の予備軍ともいうべき柄の悪い生徒たちも結構多い学校

だった。男子トイレでは何時ともなしに誰かが誰かに殴られていたり、トイレ内の金具類がすべて取り外さ

れていたり、教職員さんたちは健全な学校運営に相当苦労しただろうと思われる。 

 この中学入学当座は私も悪戯（いたずら）好きの悪餓鬼で始まった。学校にトランプを持ち込んで、授業

の合間合間に1回10円のオイチョカブなる賭け遊びをやり、それを流行（はや）らせ、少々の小遣い稼ぎ

をしていたが、それが教師に発覚し、担任の太田千代繁先生に小一時間こっぴどく叱られ、説教されたりし

たこともある。先生の名前の千代繁をもじって「ちょびひげおやじ」と仇名（あだな）付けしていたことも

怒りを買ったらしい。 

 中学は2学期制であったが、1年の最初の1学期目が終わって配られた成績表を見て驚いた。1科目だ

け「4」があったと思うが、あとは全科目「5」が記されていた。小学校の6 年間を通して、その他大勢の

1人でしかなかった私が、中学へ来たら突然優等生になっていたのである。頭脳が突然優秀になったはずは

ない。家庭教師の別府先生が私に「予習」を習慣づけたこと、そして最早（もはや）英数の授業は私にとっ

て復習でしかなかったことによるものである。 

 成績表を両親に見せたがさほど感動した風はなかった。むしろ親戚の叔母、高氏カネに見せたら、ご褒美

として想定外の大枚の小遣いをくれた。私は味を占めた。いつしか勉強することが嫌なことではなくなって

いた。努力なしに「善き児（こ）」になっていたのである。 
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＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

（私の履歴書）小椋佳（7）級長 文武両道 職員室好みに 歓迎せぬ母「よしな、勉強なんて」 

 小学校で野球少年だった私は、中学校では種目替えして篭球部員となっていた。バスケットボールの練習

は、怒鳴り散らす先輩コーチの下、極めて厳しいものであった。毎日放課後、罵声を浴びながらの激しい練

習に疲れ果て、菓子屋で板チョコを1枚買って帰り、冷たい水で一杯にしたバケツに火照った両足を突っ込

みながら板チョコを頬張る。それが中学3年間を通して私の日課の一つになった。 

 これはこれで嫌なことではなく、日々板チョコを頬張る瞬間に、なにがしかの充実感を覚える私であった

のだろうと思い出される。 

 忍岡中では級長に相当するものとして、各クラスで代議

員が男女1名ずつ配されていた。中学に入って急に優等生

となった私は当然のようにその一人となった。 

 1学年に350名ほどの生徒がいて、7クラスに分かれ

ている。全校生徒1000名程度、代議員の総数40名強。

学校運営や校内行事に関して教職員と協議する場であり、

生徒サイドから提案やら意見やらを言う場として、代議員

大会が組織されていた。私は2年生の後半あたりから、こ

の代議員大会の議長を務める立場を担うようになった。 

 一方、生徒のみで構成する生徒会もあった。代議員大会

と生徒会とがどういう役割分担であったか記憶が薄れているが、とにかく両方を牛耳れば校内行政上の大抵

のことは仕切れるのである。 

 私はごく親しかった友の一人を生徒会会長選挙に立候補させ、演説文を書き、画策して、当選させた。当

時の私はまだ政治や政治家というものに希望とか面白みを感じていたのだ。私が担いだ大塚祥久君は卒業後、

ホテルマンとなるべく奮闘していたが、現在はメキシコでレストランを経営していると聞く。 

 ハンカチや鼻紙を忘れない、遅刻しない、校則はきっちりと守る、授業をサボるなどもってのほかで予習

復習は必ずやる、課外活動にも篭球部員として真剣に取り組んでいる、毎期級長として無難に務めている…

…。まさに私は職員室好みの生徒であった。 

 英語の女性教師には贔屓（ひいき）されて特別指導を受け、他の生徒が与えられていない特別教材やら原

著を手にしている。幽霊話が得意で「怪之介」と仇名（あだな）された一寸（ちょっと）変わり種の国語の

教師の授業時間では、時折私が教壇に登り代員教師を務めた。学年の学力コンクールでは悪くても3位以内

で、廊下に名前が張り出される。 

 他の生徒からすれば、どう見たって面白くなく、不愉快で、嫌みな奴だったに違いない。「生意気なあの野

郎、いつか呼び出して殴り倒してやろう」と密（ひそ）かに思っていた生徒が少なからずいただろう。 

 そんな私だったが、在学中も卒業後も親友として永く付き合ってくれる友が何人かいてくれたことはあり

がたいことだったというほかない。暴力的生徒たちに対する防御壁となってくれたきっぷのいい女性代議員

たちに心から感謝していることも述べ添えておきたい。 

 私が成績優秀な生徒だったことを、料亭を営んでいた私の親はあまり歓迎していなかった。母はむしろ心

配していた。私が夜中12時過ぎまで自室で勉強していると「よしな、よしな！ 勉強なんて。病気になっ

ちゃうから、早く寝な！」とよく怒鳴り込んできた。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

（私の履歴書）小椋佳(8)何よりも好き 歌う、歌う、歌えなくなる 歌詞の嘘臭さ 体が拒否反応 

 小学生、中学生、そして高校生時代を通して変わらなかったこととして、終始、歌うことが異常に好きだ

ったということを挙げておかなくてはならない。残念ながら、半ば仕事化し、義務として歌うことが多くな

り、時に歌うことがシンドイとか面倒臭いと感じるようになった昨今となっては、何故あれほど好きだった

のか分からない。 

 あの頃は歌さえ歌っていれば、他の遊び事は何もなくてもよかった。学校に往く道、帰り道、常に歌って
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いた。中学校の昼休み、教室の背後にある黒板に口を近づけて歌を口ずさむことも多かった。そうすること

で自分の声がよく聞こえるからだ。中学校の父母会に参加した母が「クラスに変な生徒がいる。休み時間に

なると壁に口をくっつけている」と指摘され、「お前に恥をかかされたよ」と言われたことがある。 

 東京・上野の我が家、料亭「千世香」の裏庭には若干余

裕の土地があり、貸しスペースにしていた。ある時期は3

軒ほど、小企業用の貸事務所として提供していた。家とし

てはその貸しスペースが常時しっかりしたテナントで埋ま

っていることが望ましいわけだが、私にはそれらが空室と

なっている時期が楽しみだった。一人で存分に歌える空間

ができるのだから。 

 その空き部屋となった空間で、私は歌の練習を重ねた。

誰かに聴いてもらうということは考えもせず、ひたすら、

自分が納得し、自分が心地よくなれる歌、さらには自分が

酔える歌はどういう具合に歌えばよいのか、どういう工夫

を加えていけばよいのかを自分に問いかけながらの試行錯

誤。要するに私の歌は自己完結型であり、自分自身のため

だけで十分だった。 

 一般に人が歌を歌う時、それは自分の考えや自分の想い

を歌っているのではないし、まして自己表現などと言えるものではない。ほとんどの場合、誰かプロの歌手

が歌った歌をラジオやテレビなどのマス媒体あるいはレコードなどを通じて聴き、その中から気に入ったも

のを摘み取って歌っているにすぎない。 

 それらの歌は、自分ではなく、他人である作詞者、作曲者によって創られたものだ。それが悪いことだと

言っているわけではない。私自身、幼い日からそういう歌を歌ってきたのだし、十分楽しんでいた。同時代

の多くの人々と同じように、私が歌っていた歌も、時の流行歌、すなわち美空ひばりや三橋美智也、フラン

ク永井の歌う歌だった。 

 高校生となって半ばの頃だろうか、私は歌が歌えなくなった。歌うと気持ち悪くなるのだ。しばらくして、

それは歌おうとしている歌そのものに原因があると分かった。 

 その歌詞が皆、嘘臭いのだ。私の想いと少しも重ならない。詞も曲も創造的というものとは程遠い。プロ

の音楽業界から商品として提供される歌曲の多くは「しょせん大衆にはこんな程度の歌曲が喜ばれるさ、受

けるさ」といった大衆を愚弄する姿勢で作られていると感じられたのだ。 

 歌いたいのに摘み取る歌がない。苦肉の策として、私は自分の日記から言葉を拾い出し、それにメロディ

ーを乗せて口ずさみ始めた。これが、素人が素人なりに自ら歌創りを始めた契機であった。それからおよそ

半世紀、私の歌創りの姿勢は基本的に変わっていない。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

（私の履歴書）小椋佳(9)都立上野高校 学級で浮いた「よい生徒」 女性陣につるし上げられる 

 「よい生徒」気分のまま都立上野高校に進んだ。最初の自己紹介では、周りの状況も読めぬまま琵琶歌の

「金剛石」を詠った。明治の御代の皇后陛下作詞で「金剛石も みがかずば 珠のひかりは そはざらむ 人

もまなびて のちにこそ まことの徳は あらはるれ」という歌である。 

 中学時代に続いて、また級長となった。クラブはバスケットボール部に入った。上野高校でまず感じたの

は、暴力沙汰の一切ないことである。随分と安全で気の許せるいい世界に来たものだと思った。 

 しかし、しばらくして居心地の悪さを覚えるようになった。クラス運営が思うように行かない。男子生徒

の何人かは、明らかに私に反抗的な態度をとる。私を無視したり、さらには見下げたりしていると感じられ

る。いつしかクラスの大部分から浮いた存在になっているとも思われた。 

 「よい生徒」の私は悩み始めた。当初は私に逆らう人間は、何かすねているか、ねたんでいるかの者たち

だと自分をなだめようとした。どうやら私の考えが足りない、否、私はものを考えるという暮らしをしてき
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ていない、と気付き始めたのはようやく1学年も終わる頃であった。 

 苦い思い出を一つ付け足しておこう。高校1年の初秋だった

か、女子柔道部の主将はじめ、やや厳（いか）つい女性数人に

屋上へ呼び出され、何やら私に男尊女卑の発言が多いと詰め寄

られたことがある。自分にその自覚がなかっただけに恐ろしか

った。 

 私は見てくれが醜悪で「もてない男」と自覚していた人間で

ある。そんな男にも、高校時代を通して一度だけ例外的なこと

があった。女子バスケット部の数名に呼び出されて「神田君は

鈍い」と指摘された。ある女性が密（ひそ）かに想いを寄せ、

色々サインを送っているのに全く気付いていないというのであ

る。一瞬私の心はそわそわしたが、その女性には何の興味もな

かったので、それ限りで終わった。 

 そんなこともなかったわけではないが、私はこの「私の履歴

書」に女性がらみのことは極力記さずに稿を進めていくつもり

でいる。その意味では色気のない文章になるだろう。ただし、

私は終生女性に限りない憧れを抱き、同時に好ましからぬ偏見

を拭えぬまま生きてきたということ、そしてそんな私でも、付

き合いの薄さや濃さを問わず、この運命に関わってくれたすべ

ての女性に深く感謝していることだけは記しておきたい。 

 上野高校は元男子校で、私の時は男女共学となっていたが、

それでも男子が圧倒的に多かった。秋の学園祭でやるスクエアダンスでは組み合わせ上、不都合が起きる。

バンカラを張っていた私は、当然意気がってダンスに加わらない派になる。ダンスが始まると「もてない」

悪童数名を誘って、屋上から小砂利を投げ込んだりしたものである。 

 上野高校はいわゆる受験校で、運動部は都内でも大した位置を占めていなかった。バスケット部も決して

強くなかった。中学時と比べると練習も生ぬるい。最も激しく練習できるはずの土曜の午後、時折女子バス

ケット部と合同で「おしるこ会」なんぞをやったりする。私はその軟弱さに嫌気がさしたのを理由に2年で

退部を申し出た、と言えばカッコ良さげだが、実は受験のことが気に掛かってのことだった。男らしくもな

い話だ。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 

（私の履歴書）小椋佳(10) 斎藤先生 課外指導に「本の精読法」 言葉の底なし沼にはまる 

 私は10代の後半に至ると無性に海外、特に米国に憧れるようになった。生まれ育った時代のせいだろう。

第2次世界大戦後、世界の中でアメリカという国が圧倒的な力を持つようになった。日本人の誰もが、米国

の社会、政治、経済、文化、生活全般の先進性を羨望の眼差（まなざ）しで見ていた。無論、どこかでその

体制や影響力に警戒心や反発心を抱いた人もいたはずではあるが。 

 ある時、私は僭越（せんえつ）にも帝国ホテルの社長あてに「私は英語を実践的に学びたいと思っている

一高校生ですが、ご宿泊客の中で東京の観光を望んでいる外国人、できればアメリカ人をご紹介ください、

私が無報酬で個人的にご案内致します」と手紙を出した。 

 思えば世間知らず、非常識、幼稚な手紙である。あわよくばお金持ちの米国人と知り合って、米国に呼ん

でもらうとか、あり得ない幸運を期待しての手紙だったのではなかろうか。返信など来るはずのない他愛な

いものだった。 

 ところが来たのである。それも毛筆で和紙にしたためられた手紙であった。「当方としては、観光の案内は、

それが必要な場合であれば、それなりの専門家に依頼しているので、貴君の希望には沿い難い。しかし貴君

の向学心は誠に結構なことです。これからも勉学に励んでください」という内容だったと思う。 

 丁寧な墨字の長文の手紙であり、末尾には「社長犬丸徹三」と署名があった。要するに断り状であったわ
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けだが、一高校生の無遠慮な依頼状に対して、これほど懇切に手間暇かけたご返事をいただいたことに私は

感銘を受けた。 

 しかし、自分の無思慮とか軽率さに畏れ恥じ入る賢明

さはまだ持ち合わせていなかったかもしれない。むしろ

この一件が励みとなって、もっとまともに英語を勉強し

なくてはならない、という気を起こした。それが後の日、

20 歳の折に、日米観光株式会社という海外向け観光旅

行会社を始めること、そして銀行員となって 4 年目の

26 歳で米国の大学院に留学すること等々に連なってい

ることは間違いない。犬丸徹三さん、ありがとうござい

ました。 

 私の人生の中で、ありがとうございましたと言わなく

てはならない人を挙げていくと切りのないことになって

しまうが、どう絞り込んだとしても欠かせない人との出

会いが高校2年生の時にあった。 

 それは、どちらかと言えば地味で目立たなくて生徒たちの間であまり話題にもされなかった国語教師斎藤

先生。どこかの大学で博士号を取っていると言われていたが真偽のほどは定かでない。 

 この斎藤先生が私の何に目を付けたのか分からないけれど、特別課外指導を授けてくれた。「本の精読法」

である。例えば難解な阿部次郎著『三太郎の日記』などを教材に一語一語、一句一句、一文章一文章、それ

ぞれの意味、他の語や句、文章との関係性などを厳格厳密に読み解いていく。各ページは赤や青の色鉛筆の

幾重もの線で染まった。 

 私が個人的に読む本も恋愛小説から思想書、哲学書に展開していった。私は「言葉」に神経質な人間にな

り、考え込むようになった。人生の意味とは。絶対的真理とは。神とは。真善美あるいは価値の本源的根拠

とは……。能力不足の人間が言葉の底なし沼にはまり込んでしまった。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

（私の履歴書）小椋佳(11)発作 高2の秋 突然聴覚過敏 毎度30分、10年の付き合いに 

 明治36年（1903年）というから100年以上前のことになるが、藤村操という旧制一高の16歳の青

年が日光華厳の滝に身を投じて自殺した。残した言葉の一行を抜く。 

 “萬有の眞相は唯一言にして悉（つく）す、曰（いわ）く「不可解」” 

 この事件は大変刺激的であり、当時相当に騒がれ、

中には追随して自殺する若者が少なからず出たそうで

ある。 

 闇に手を伸ばして何もつかめない状態になっていた

高校2年生の私も、恐らくは藤村操君と同じ心情にな

っていたのだと思う。ただし私の場合は諦めが悪かっ

たか、度胸が足りなかったか、あるいは自らの中で、

肉体の事実からも論理的にも、自己の状態と「死」と

の連接が納得されないものであった故か、とにかく自

殺はしなかった。 

 私はさらに自らの設問の解にたどり着こうと、言葉

の不毛な堂々巡りを焦りあがき継続していた。高校2年の秋、図書館にいて、根を詰めて考え込んでいた時

それは起きた。一種の発作のことである。まず何かは分からぬ大きな円形のもの、ないしは雲のようなもの

がどーっと私の体に入ってくる、そして私の感覚が異常に大袈裟（げさ）になる、という症状である。 

 例えば図書館の外を車が走るとして、通常ならほとんど気にならない程度の走行音が小さく聞こえるだけ

なのに、この発作状態になると、けたたましい爆音を発しながら走っていると感じられる。誰かがひそひそ
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話をしているとして、私には大声で怒鳴り合っていると聞こえる。本のページを普通にめくっても、私には

トンデモない力を入れてめくっていると自覚される。 

 最初この発作に襲われた時は、私に何か天啓でも下る予兆なのかと虫のいい受け止め方をしたのだが、そ

んな啓示はついぞ降りてこない。このままでは私は参ってしまうか、本当に狂ってしまうと恐れた。しかし

その症状は30分ほどでふーっと消えた。 

 ところがこの発作、一度限りで終わらず、時を選ばず、週に数回私を襲うようになった。私は脳内神経の

どこかが故障を起こしているのだと勝手に解釈した。頻発する発作に深刻に悩み苦しんだし、こんな身体で

は長生きはできないなと思ったりしたが、必ず一度につき30分程度で治まることが分かってきて、持病化

したこの発作とは上手に付き合うしかないと諦めた。 

 ある夜半この症状が起きた時、母を呼び出して「今僕は異常な状態なんだけれども、見ていて、どう？」

と尋ねてみたが、母は「何、変なこと言ってんだい、いつものお前だよ」と大声で言った。 

 自分の脳の中でどういう変化が起きているのか分からぬまま、発症の頻度は年ごとに低減していったもの

の、結局この発作と約10年付き合うことになった。27歳の時、米国のシカゴに滞在した1年で一度だけ

起きた発作が最後となった。 

 言葉の底なし沼にはまり込んだと既述した。そして発作を起こす身体となった。その意味では、私に「本

の精読法」を教授してくれた斎藤先生を恨めしく思ってしかるべきだが、後年小椋佳として歌創りをやるよ

うになった時、私の書く詩に独特のものがあって評判をいただいたとすれば、その遠因も斎藤先生にある。

やはり大なる感謝を申し上げるべきなのだろう。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

（私の履歴書）小椋佳（12）不合格 東大文一、なめていた 力道山をまねて気合 翌年合格 

 高校2年も終わる頃、私は言葉の迷宮にさいなまれていた。心は迷妄の不毛地帯に疲れ果てていた。昨今

ではあまり使われなくなったノイローゼ（一種の神経症）という言葉、私はその症状に陥っていたと思われ

る。 

 受験生としては、進路を決めなければならない時期であり、言語による真理究明に限界を感じ、エポケー

（判断停止）状態となっていた私は、辛うじて宗教学・宗教史学科への進学に救いを求めようとしていた。

自分は現代の釈迦にならなければ生きる意味はないなどと見当はずれで僭越（せんえつ）な考えに傾斜して

いた。 

 その学科は東京大学の文学部にある。東大の文系は

当時法学を専攻する文科一類、経済学の文科二類、文

学部たる文科三類と分かれていた。成績上も文科一類

が最上位、その次が文科二類、その下が文科三類と、

何とはなしにランクづけられていた。 

 私の場合、志としては文科三類を目指すべき状態で

あった。ところがここでも私はだらしなかった。学校

の教務課か教員の誰かから「君の実力なら十分文科一

類に進めるのだから、選択に迷うことはない。是非文

一を受験しなさい」と勧められて、志を通すこともな

く、コロッとそうすることにしてしまった。 

 現役で受けた文科一類の受験。私は愚かにもそれを

馬鹿にしていたか、自信過剰だったか、受験前夜、姉が自室で行った姉の友人たちとのパーティーに参加し

て夜更けまでワイワイガヤガヤ騒いだ。そして翌日緊張感の欠片（かけら）も持たず気合の入らない状態で

試験会場に向かった。結果、私の受験番号は合格発表の掲示板に記載されていなかった。不合格となった私

に、姉は悪かったと詫（わ）びた。 

 大阪から、私が幼い日から自分とどういう関係の人か知らぬままよく付き合っていたある男性の便箋数枚

にわたる長い手紙が届いた。切々とした心温まる文章が綴（つづ）られている激励文であった。なぜか私に
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嬉（うれ）しい涙を浮かばせる文面である。この男性が私の実の兄、つまり私の母が婚前に生んだ子の一人

だったという事実を知るのは、私が40歳になってのことである。 

 浪人となった上野高校の卒業生には補習科という教室が用意されていた。私はそこに1年在籍することに

なる。半年は全く受験勉強をする気になれなかった。受験勉強に馬鹿馬鹿しさを感じていたからに他ならな

い。補習科では、第二運動場と言われた場所で同じ浪人生たちとソフトボールに興じ、ホームランを打つこ

とで憂さを晴らしていた。 

 浪人して半年経（た）ったある日、中学時代から憧れていた姉の友人の女性と徹夜で話し合う機会があっ

た。私は場違いな哲学的話題をまくし立てていたに違いない。美しいその人は私の話を全く理解しないまま、

終始優しく、しかし頓珍漢な受け答えをしてくれていた。男も単純なものである。その翌日から私はまた受

験勉強に勤（いそ）しむようになった。 

 2回目の東大受験は反省も踏まえ緊張感を持って臨んだ。力道山が空手チョップを繰り出す前に拳を握っ

てやっていた気合入れのポーズを取りながら試験会場に向かった。私は 1963 年、東京大学文科一類に入

学した。法律を勉強したいという気もなく、宗教学・宗教史学科を選ばなかった自分に少々情けなさを感じ

ながら。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

（私の履歴書）小椋佳(13)漕艇部 酔って、乗って、つい入部 ボート一筋に迷い 年末退部 

 東大は教養課程の2年間は駒場キャンパス、後半の専門課程の間は本郷キャンパスに通うのが通例である。

入学当初、駅から駒場の校舎までの道筋に各クラブ活動の新入生勧誘ブースが立ち並ぶ。私はどのひとつと

決めかねて、軽い気持ちで相当数のクラブに入部の署名をしてしまった。 

 運動各部に限らず東大ダンス研究会などにも登録した。1カ月ほど在籍しただろうか。ダンス研究会の活

動に参加してみたら、すぐに社交ダンスのステップを教わるなどという甘いものではないと気づいた。壁に

背筋を伸ばしたまま爪先立って30分立ち尽くすといった運動部まがいの練習に驚いたりもした。 

 野球部にしろ、篭球部にしろ、どの運動部に固定的に自分を位

置付けることもなく、それぞれ覗（のぞ）く程度にずぼらな部員

として参加していた。 

 ある時、漕艇（そうてい）部の新入部員歓迎コンパがあるから

出てこないかという連絡を受けた。さほど確定的には入部する気

もないままに出掛けてみた。出てみたらまさに飲み会であった。

先輩たちが次々と私のグラスにビールを注ぎにくる。私は酔い潰

れた。 

 気が付いたら荒川の戸田合宿所で寝ていたのである。朝起きる

と「せっかく川に来たのだから一回、ボートを漕（こ）いでみな

いか」と誘われボートに乗せられた。ナックルという6人乗りで、

一人勝手に乗り降りできない構造になっている。夕方まで川で漕

いでくたくたになり、その日はそのまま合宿所に泊まることにな

った。乱暴な経緯であるが、そうして私は漕艇部員となり合宿所

暮らしとなった。 

 東大の各運動部は概して弱い。その中でボートは伝統的に好位

置を保ってきた部である。大学対抗で優勝を重ねた歴史もある。

機敏な運動神経は要らず、ひたすら頑張ればいいというこのスポ

ーツの特性故だろうか。 

 練習も厳しかった。朝6時起床、数キロのランニング、朝食の後、少々の予備運動に続いてボートを川に

出す。正午まで川で何本も漕艇練習を繰り返し、昼食後しばし昼寝、午後はまた夕刻6時頃まで川、「ROW 

OUT」（いわば「漕ぎ死ね！」）の精神で練習、上がって夕食、その後ウエートトレーニングなど。大袈裟（げ

さ）に言うと、これの月月火水木金金であり、木曜の午後のみフライ（休み）となり学校の教室に行ったり
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する。これでいい成績など取れるはずがない。 

 あとから考えれば、大学時代の4年間をボートで通しても、それはそれで十分素晴らしい青春だっただろ

うと思う。しかしここでも私はだらしなかった。私は迷った。ボートだけで大学を終えて良いのか。結局、

年末にエイトのレースを終えて数日後、私は夜逃げ同様の体で退部した。ボートのおかげもあって肉体的に

はこの頃が人生で最も頑健だっただろう。 

 料理屋を営んでいた我が実家に、エイトの同僚やら先輩やらが何日も入れ替わりボート部復帰の誘いに訪

ねてきてくれた。復帰を強要することはなく、ほとんどが我が家でただ食事をして帰っていった。私の胸の

内は申し訳なさで辛（つら）かった。学校に行く気にもなれなかった。あのいい仲間たちが今もROW OUT

の精神で必死にボートを漕いでいると思うと、一人だけぬくぬくと学校に行くなど許されない、そんな気に

なっていた。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

（私の履歴書）小椋佳（14）「日米観光」 在学中、知人と会社設立 欧州視察団は出たとこ勝負 

 東京大学の漕艇（そうてい）部を辞め、教室に行く気も出ない私は、しばし無為無策のモラトリアム的生

活者であった。 

 1964年、20歳の春、中国旅行から帰国する叔父を出迎えに何気なしに羽田空港へ出向いた。空港のロ

ビーで叔父の渡航の世話をしているという里見氏と出会った。観光会社で長くツアーコンダクターをしてき

た人で、そろそろ独立を考えているという。 

 話し込んでいるうちに、2人で新会社を始めようか

という運びになった。叔父の出資も仰いで、翌月には、

42歳の社長と20歳の大学2年生の社員1人の会社

「日米観光」が立ち上がった。業務内容は、海外へ行

く人の渡航手続きやお世話全般と、海外旅行団を組成

してガイド役を担うというものである。 

 最初の旅行団組成計画が出来上がった。技能オリン

ピックというのがある。その年は8月にポルトガルの

リスボンで開催される予定であった。旅行団は名目上、

技能オリンピックの応援見学並びに各地の業界視察と

して、ヨーロッパを約40日間で巡るものとした。参

加者は里見社長と縁のある家具業界とワイヤロープ業界の各社社長さんや役員さんたちをターゲットとした。 

 私は日米観光の事務員であり営業員でありヨーロッパでの経験あるツアーコンダクターでありを装わなく

てはならない。よくもあんな出鱈目（でたらめ）ができたと思う。海外へ行ったこともないし英会話もでき

なかった私が、たばこを吸い、年齢を詐称して「私がご案内します。社長さんほど成功された方なら、この

際、海外を見られたらいかがでしょう」とセールスしたのである。大手航空会社や観光会社のパックツアー

などまだなく、「外遊」という言葉が使われていた時代である。旅費もアバウト、旅程なども実は固まってい

ないまま、とにかく48名の旅行団が組成された。 

 南回りで飛んで、最初の寄留地がローマ。仮の旅程表には翌日某社の工場見学とあるが事前にアレンジな

どされていない。電話帳をめくり、それらしい会社に次々と電話して工場を見せてもらう依頼をするという

始末。とにかく無茶苦茶、パリで市内観光を託された時は、バスをチャーターした。フランス人ガイドが英

語で観光地の説明をするわけだが、私にはその英語が分からないので、通訳のふりをして前夜丸暗記した日

本語のガイドブックから適当に見当をつけてマイクを持つ次第。 

 それでも里見社長が一緒のうちはまだなんとかなった。ドイツに入る前に観光団にいざこざが起きて旅の

グループが二分され、道筋も分かれることになった。そこから約20名の旅先の選定、お世話、案内を私一

人で決めてやらなければならないことになった。 

 もう破れかぶれである。私が行きたい地を決めて、飛行機、宿、観光などのアレンジを旅先ごとにやった。

例えばベルリンではせっかくだから東ベルリンも見ておきたいと思い、皆さんを説得して、追加料金をいた
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だきまでして、あの壁を越えたりした。 

 この 1 カ月半のヨーロッパ旅行は若さ故にできたべらぼうだった。その後、飛行機 2 機チャーターして

の香港二百数十名ツアーなどもやったが、1年で社員10名ほどになっていた日米観光を、私は大学3年生

になって引かせてもらった。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

（私の履歴書）小椋佳(15)分身誕生 山村で出会った小椋姓 自然の中の一夏、思い出深く 

 東京大学の学生は前半の2年間を駒場のキャンパスで過ごすのが通例である。しかし私は駒場キャンパス

をほとんど知らない。大学1年時を漕艇（そうてい）部員としてボートを漕（こ）ぐことで過ごし、大学2

年時は観光会社の社員として過ごし、駒場へ通学したのは期末試験の日以外、数日のみという、学生として

はあるまじき2年間だったからである。 

 当然成績もひどいもので、落第ラインかすかすぎりぎ

りで3年生へと進級できた。3年になるとキャンパスは

本郷に移る。学問の殿堂たる本郷キャンパスの古色蒼然

（そうぜん）たるたたずまいの中で、私も一応勉強をし

なければならないという気になり、法律の勉強にいそし

む学生が集まる法律相談所というクラブに入部すること

にした。法律の勉学に励む傍ら、週に1 度か 2 度、一

般の方からの法律相談を無料で受ける活動をするクラブ

で、通常は略して「法相」と呼ぶ。 

 東大の学園祭は「五月祭」と呼ばれている。法相は毎

年その五月祭で模擬裁判劇を演じる習わしがあった。入

部して間もなく私に託された課題は法律問題でなく一冊

の台本。五月祭の模擬裁判劇で被告役を演じるようにとの指示であった。詐欺まがいに会社を興しては会社

を潰し、その過程で私腹を肥やす悪徳社長の役である。 

 本来、有限責任しかない株式会社社長に個人として責任を訴追できるか。その会社を法人格なしと見なし

得るかというテーマ、すなわちいわゆる「法人格否認論」の問題を採り上げた芝居であった。私には舞台で

役を演じるという経験は一切なかったけれど、付けひげを蓄えて、北海道太郎という名の50歳前後の悪徳

社長の役を、何とか必死に演じた。法律の勉強どころではなかった。 

 法学はやはり私には向かなかったようだ。その後、授業に興味を持てず、教室に足が向かうことなく、学

校へ行ったとしても、もっぱら駒場時代からのクラスメートか法相の同様な仲間たちと喫茶店辺りで時間を

潰す学生でいた。 

 それでも若干の反省心が湧いて、その夏休み、学生村に籠もり、法律漬けになって勉強に専念してみよう

と、福島県耶麻郡北塩原村大字檜原字早稲沢という山村へ、リュックサックを法律書でいっぱいにして向か

った。 

 ところが私は、勉強どころか、私にとって初めての自然と共生する村の暮らしぶりにすっかり魅せられた。

世話になった民宿のお父さん、お母さんと山仕事や畑仕事を一緒にやる方に夢中になった。 

 おまけに、滞在の中程で、当時少々付き合いのあったひとりの女性が私を訪ねてきた。その女性は、私が

間借りしていた 6 畳間に 1 週間ほど泊まって帰っていった。その時はまだその女性が、その後一生私に連

れ添ってくれる人になるとは思いもしなかった。リュックに詰め込んだ法律関係書物は結局無駄な荷物で終

始した。 

 早稲沢という小さな村は約50世帯で構成され、そのうち四十数世帯が小椋姓であった。私が世話になっ

た民宿のご主人も小椋忠という名である。私は中学時代から日記をつけてきたのだが、この自然の中で過ご

した思い出深い夏頃から、やや感傷的な内容を日記に記す際に、小椋佳と名乗って書く文章が多くなった。

「小椋佳」は福島県の檜原湖畔で神田紘爾の分身として生誕した。 
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＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

（私の履歴書）小椋佳（16）就職活動 なんとなく日本勧銀へ 「表現者になる」志持ったまま 

 言語のカオスに引き込まれ、所与の解などないはずの問いにかかずらい、その帰結として当然のごとく、

現実人生を如何（いか）に生きていくべきかも見定まらず仕舞いで、私は大学4年生となっていた。 

 その溺れる者が辛うじてつかんだ藁（わら）は、ほかでもない自分の命の発露あるいは生きた証しなどと

同意に思えた「創造」という言葉であった。学生の狭量から、創造は芸術世界のみにありと映った。私は焦

るように文学、絵画、音楽、映画、演劇をかじった。友や知り合いも芸術家ないしその卵たちに求めた。闇

雲に映画や芝居を見漁（あさ）り、展覧会や音楽会に行き漁りした。 

 しかしどのジャンルにおける創作活動の試みも、

私の場合はにわか仕込みであり付け焼き刃であり、

何一つすぐにものになりそうなものはないと自省さ

れた。そう自覚されながら、やはり私にとって「生

きて在ることの充実」は何がしかの創造的活動をす

ることであり続けたが、一方、人はまず「生きて行

くこと」を果たさなければならない。 

 就職先を決めなければならない季節となっていた。

私の就活は威張れたものではない。法学にはついぞ

馴染（なじ）めず、不勉強の成り行きとして成績は

低レベル。東大法学部にあって、成績優秀者は概し

て学者か役人になるか法曹界を志向するかが大方の

ようであったが、私のような者は民間の企業に就職することになる。 

 東大法学部の学生は時に売り手市場だったということもあってか、業界や個別企業の事前調査などをした

経緯もない。ただなんとなく何人かの先輩を訪ね巡り、なんとなくここならいい感じかなと思えた日本勧業

銀行（現みずほ銀行）の入社試験を受けたにすぎない。試験と言っても面接のみで、10 人ほどにコの字形

に囲まれ幾つかの質問に答える形、試験らしい質問は「未必の故意とは何か？」という一問だけ。その日の

うちに採用決定の通知をもらった。 

 大学卒業間近の学生の飲み会たるコンパでは「卒業後、どんな道に進むんだ」という語らいになる。そん

な折、私は「銀行員つまり組織内存在の一人となるけれど、同時に何らかの創造的作業をなし、何らかの表

現者となるさ」と大言壮語していたらしい。この時期はまだなんの裏付けも、なんの策も術も持ち合わせて

いなかったのに、である。 

 知り合いに芸術家を求めた、と書いた。その一人に、劇作家であり詩人歌人である寺山修司さんがいた。

毎月一度自宅に呼ばれ、寺山修司サロンと称する集まりの場で、私が自作の歌を披露したり、またはその場

で寺山さんが創る詩に即興で私がメロディーを付し歌にするといった付き合いであった。 

 寺山さんの主宰する劇団天井桟敷の演出助手で、当時寺山家に居候していた東由多加君の部屋に同宿させ

てもらって、朝、そこから私は大学の卒業試験に出掛けたと記憶している。不埒（ふらち）であった。卒業

後、卒業試験が「赤不可」の成績（すなわち落第点）をとる羽目に陥るという夢を一度ならず見ることにな

った。 

 東君が東京キッドブラザーズという若者ミュージカル集団を立ち上げ、その公演のために私が数十作の詩

曲を提供するのは、卒業してから十数年後のことになる。寺山さんも東君も物故されて既に久しい。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

（私の履歴書）小椋佳(17)丁稚奉公 記念論文に応募、3等に 音楽活動支える知己を得る 

 日本勧業銀行（現みずほ銀行）に入行して、私の初任地は東京の銀座支店だった。新入行員の1～2年は

いわゆる丁稚奉公時代である。支店の内部事務の諸係を 3 カ月ごとぐらいで転々と回される。内部事務の

一々を習得しておくのも、内部事務に従事する皆さんと一緒に仕事をする体験をしておくのも、皆将来のた
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めだ、と言われつつも、面白くないものはやはり面白くない。私はどちらかというと不真面目だったと思う。 

 時折、同じように事務仕事をツマラナイと思っている他店の学卒新入行員を誘って、時間中、東京湾へ海

を眺めにいくなどのサボりをやった。当座預金係では元帳への機械打ち込みの時間、隣の外国為替係にある

タイプライターで詩を打っていたりした。窓口係（テラー）では、受付処理の件数を少なくすべく、面倒臭

そうな顧客が近寄ってくると、忙しげにうつむいて、その顧客を隣のベテランテラーさんの方に仕向けたり

した。 

 もっと酷（ひど）いことと言えば、内国為替係の時

期（当時私にはデマラというあだ名がついていたが）、

週に1回、ガリ版刷りで「デマラ第三層のメルヘン」

という怪文書を密（ひそ）かに回したりした。その小

冊子の内容は「皆さん、こんな職場は早く辞めた方が

いいですよ」と比喩的な文章で綴（つづ）ったものだ

った。 

 一方で私は、このあまり責任の重くない丁稚奉公の

時代に、銀座の某レストランで同期入社の女子行員さ

んたちの手伝いを借りて、ミニコンサートをやった。

渋谷の、当時まだあったジァン・ジァンという小劇場

で、学生時代の知り合いと詩劇の夕べなどを開催した。

あるプロのカンツォーネ歌手がリサイタルをやるという際に、その構成演出などを手掛けたりもした。 

 入行した1967 年は日本勧業銀行の創立70 周年の年でもあった。全行員に記念論文募集のお触れが出

た。私は、本店調査部法規課にいた先輩の指導を受けつつであるが「法律的観点から見た銀行員の注意義務」

という論文で応募した。審査の結果、1等は該当者なし、2等1名、3等2名と発表された。 

 3等のうちの一人が私であった。もう一人が当時大阪堂島の支店長、阿部喜夫という人で、個性極めてた

くましく、行内もろもろの評価のある人であったが、後に副頭取まで昇りつめた人である。一緒に受賞した

ことから知己を得て、以降私が銀行員神田紘爾でありつつ小椋佳として音楽活動をすることについて、何か

と上からサポートしてくれたお一人でもある。 

 コンピューター化されて現在はなくなったが、昔は支店の内部事務の総元締として計算係があった。支店

内で日々動く数字の全てがその係で集計され、最終、計算係で「ゴメイサン」となって一日の内部事務業務

が終了する。 

 その係にいた頃、私は銀行で新しく採用された英会話研修プログラムに乗って毎夜英会話学校に通ってい

た。授業料は銀行持ちである。しかし計算係は毎日残業続きで、始業時間に間に合わないことしばしば。そ

の学校は出席時間に厳しく、トータルで 4 分の 1 出席時間が不足すると進級できない。銀行が私に矛盾す

る2つの指示を出している。それがトリガーとなり、丁稚奉公に倦（う）んでいたこともあってか、私は入

行1年半の時点で辞表を書いた。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

（私の履歴書）小椋佳(18)『初恋地獄篇』 LPに参加、初の名乗り レコード会社からお声かかる 

 日本勧業銀行（現みずほ銀行）に提出しようとした私の辞表は、銀座支店で定年間近だった内部事務総括

責任者の熱心な根回しと、重役であった支店長の配慮によって、私より1年早く銀座支店に配属されていた

東大の 1 年先輩が、毎夕 5 時以降私の計算係業務を引き継ぐという措置を取ってくださることにより、自

ら破棄する結果となった。 

 不愉快で余計な荷を背負ってくれた先輩、田中稲生さんには心から感謝している。おかげで私は無事、英

会話学校を卒業することになる。この英会話研修プログラムで、当初各支店から数十名の若手が英会話学校

に通い始めたけれど、結局卒業できたのは私ともう一人だけだった。 

 丁稚奉公時代の半ば、学生時代に知り合った寺山修司さんからひょっこり電話があった。「青春群像を描く

LPレコードを作っている最中なのだが、君も来て参加しないか」というお誘いであった。 
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 寺山修司作詞、和田誠作曲の歌を10名ほどの若者が歌うLPで、深く考えることもなく、その先を展望

することもなく、私は3曲歌った。アルバムは『初恋地獄篇』とタイトルがついて発売された。この時、私

は初めて「小椋佳」という名を使った。あまり売れるとも思えないアングラLPであったが……。 

 1967年の入行から1年9カ月で内部事務修業

は終了し、私は営業担当となった。その直前、私は

小学校 1 年生の時から知っていた女性と結婚した。

銀行の学卒同期100名の中で3番目に早い結婚で

あった。 

 営業員となって、あてがわれた最初の担当先は銀

座のある区画内の約60社。私の拙い仕事ぶりの故

ではなく、前任者の誠実で熱心な営業努力の成果で、

その期末の私の担当先の業績は際立つものとなった。

皮肉なものだが、それが私の成果として評価される。 

 期をまたいで、私は当時日本勧業銀行の超優良顧

客の一つであった資生堂グループの専任担当者に指

名された。当時の銀座支店では、店全体の係数をS

（資生堂関係）とES（Eｘｃｅｐｔ SHISEIDO、

つまり資生堂関係以外）と二分して管理運営していた。それからの私の生活は日本勧業銀行の一行員という

より、あたかも資生堂の一社員として過ごす時間が圧倒的に多くなる。資生堂本社だけでなく系列各社、財

務部のみならず秘書室や人事部、その他各部、組合専従室に至るまで毎日通うことになった。 

 銀行員としての有るべき様は担当者として業務を進める過程で資生堂グループの方々から全て教えていた

だいた。資生堂に関わる「金」は全て自分が承知し、関わることを望むようになり、銀行は銀行法の枠を超

えて証券や信託や保険等総合金融業者を志向すべきだと考えるようになった。銀座支店を離れる際に私が書

き残したものは「資生堂論」であった。 

 しばらくした頃、レコード会社ポリドールのディレクターと名乗る人が銀座支店に私を訪ねてきた。多賀

英典という名刺を出したその比較的若いディレクターは「探したよ。君が小椋佳だね。LP『初恋地獄篇』で

君の歌を聴いたよ」と切り出した。どうやら『初恋地獄篇』で私の声を聴き、私を15～16歳の美少年で、

新人歌手として売りだせる人材と誤解しつつ、どこにいるか捜し当ててみえたらしかった。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 

（私の履歴書）小椋佳(19)米国留学 後で知った処女作発売 銀行は終始「温かく無視」 

 訪ねてきたレコード会社ポリドールの多賀英典ディレクターは、私が25歳の銀行員で既に所帯持ち、お

まけに容姿端麗でないと分かって、すぐさま新人歌手として売り出す思惑を解消したそうである。 

 それはそれとして、私が創っていた歌を彼に聴かせる機会もあった。すると私自身は不要だが、私の作品

は使いたいという話になった。それから彼は私の歌を歌わせるにふさわしい歌手探しに集中したが、適当な

新人の発掘はなかなか進まなかった。 

 その間、私の銀行勤め事情に変化が起きていた。選抜試験を経て、若手若干名を海外の大学院へ派遣する

留学制度が始まったのである。資格は日本勧業銀行で行員歴 3 年以上という一点。私は 4 年目でこの留学

試験に応募し、幸い第2期留学生として選抜された。この試験は、私が卒業した英会話学院に委嘱されてい

たものだから、けだし当然、の合格だったかもしれない。 

 私が海外へ行ってしまうことになって、多賀ディレクターは新人の探索を断念。「小椋君、君自身に歌って

おいてもらおう」となった。発売される目途もないままのレコーディングは、私が銀行勤めということもあ

り、延べ半年ほどで8曲分の収録を終えた。そして私は米国へ発（た）った。 

 当時、LPレコードとするには8曲では分量不足であった。そこで多賀ディレクターは、若手映画俳優の

岡田裕介さんと森和代さんの2人に20分ほどの台詞（せりふ）を与え、その語りを曲と曲の間に挟み込ん

で四十数分のLPレコード原盤を何とか作り上げた。 



 18

 「こんなもの売れないよ」が会社幹部たちの通説で

あったこと。それに逆らって「分からず屋の役員たち

め！」と社内で運動を起こした多賀氏がディレクター

職を降ろされて一時大阪の営業員に回されたこと。映

画監督森谷司郎さんとの出会いがあり、森谷監督がメ

ガホンを取る正月映画で私の歌の何曲かを流すことが

決まったこと。その正月映画が封切られ、1971年1

月 15 日ようやくに私の処女作 LP『青春―砂漠の少

年―』が発売される運びとなったこと……。どれも後

になって聞かされた話である。 

 銀行には競業避止義務がある。他の仕事をしてはい

けないという決まりである。シカゴの大学院にいた私

は無神経であった。私のLPが世に出たことを知った先輩が心配した。「神田紘爾君が歌のレコードを出した

が、どう対処したものか」と人事部へお伺いを立てに行ってくれたのである。幸いなことに時の人事部もお

おらかだったようで「どうせたいしたことにはならないだろうから放っておこう」といった対応だったらし

い。 

 以来、私の音楽活動について銀行は終始「温かく無視する」態度をとってくれることになる。私が日本に

おらず顔を出さなかったことが、この時代かえって功を奏したらしい。小椋佳はどこの誰かと知られぬまま、

「売れる」と期待も予想もされなかった私の処女LPが、じわじわと同世代の若者の間で評判になっていっ

た。そのうちレコード会社から、帰国早々次作LPをレコーディングしてほしいとの便りが届くようになっ

た。 

 なお、私が勤務していた日本勧業銀行と第一銀行が合併するというニュースは、3日遅れでシカゴの大学

院寮に届けられていた日本経済新聞で知った。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

（私の履歴書）小椋佳(20)重役連にわび 音楽活動が週刊誌騒ぎ 「顔出さず」妥協案で落ち着く 

 私が27歳になった1971年の半ば、米シカゴの大学院への留学は、59歳という早過ぎる母の死によっ

て、予定より少々早く切り上げることになった。帰国後の仕事は日本勧業銀行茅場町支店の証券会社担当。

同支店に赴任した3カ月後、日本勧業銀行と第一銀行が合併し、第一勧業銀行（現みずほ銀行）になった。 

 対証券会社取引が旧第一銀行の兜町支店に集約さ

れることとなり、茅場町支店で証券会社取引に関わ

っていた 3 人のみが兜町支店へ転じることになっ

た。合併に伴う常であろうか、旧両行の醜く、下ら

ない内部の対立抗争がくすぶり始めていた時でもあ

り、期待からか、同情からか、「落下傘部隊」と呼ば

れた。 

 この間、私の2枚目のLPレコードが発売された。

処女作と同じ形式で、若いカップルの台詞（せりふ）

を曲と曲の間に挟み込みながらの『雨』という作品

であった。処女作と2作目の歌の部分だけを取り出

したアルバム『彷徨』も72年3月に発売された。

これはその後、数年の間に売り上げ100 万枚を超

す作品になる。 

 兜町支店在勤中に、ある放送局からの依頼があって、私はアメリカンポップスを流しながら少々のトーク

をするラジオの帯番組を受け持っていた。そんな中で某週刊誌からの取材を受けた。「石原慎太郎さんはじめ

1970年代に活躍が予想される人物たちの特集記事を組みたい」との触れ込みであった。 
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 既に第一勧銀の重役の何人かにも取材を済ませている、との由。ところが、取材に動いていたのはその出

版社の社外記者だったらしい。輪転機が回りだした時、記事の見出しは「一銀行員の副業に驚愕した第一勧

銀重役会」で、内容も事実ではないショッキングなものと判明した。私は広報室長に呼び出され、人騒がせ

となったことについて叱責を受け、迷惑をかけた重役連にわびを入れて回った。 

 この一件後、人事部長と次のようなやり取りがあった。 

 「こういうことも起きる。銀行員として全うするならこの際、小椋佳としての仕事はやめにしてはどうか

ね」 

 「小椋佳は仕事としてやっているつもりはありません」 

 「しかし君、周囲はそうは見ない。それも分かるだろう。やめる方が得策と思うよ」 

 「歌を全面的にやめろとおっしゃるのであれば、銀行を辞めさせていただきます。私にとって歌創りは日

記を付けるのと同じです。サラリーマンは日記を付けてはいけないという法はないはずです」 

 「私としてはそれでOKというわけにはいかない」 

 「それでは、こうさせてください。今後はラジオ、テレビ、ステージなどに一切出演しません。人前に顔

を出すことはありません。その代わり歌創りは続けさせていただく。それでいかがでしょう」 

 「うむ、まあそういうことにするか」 

 こうして、この時の銀行の裁定も寛容なものだった。 

 芸能人であれば、だいたいマネージャーが付く。その仕事の第一は仕事を取ってくること。どこのプロダ

クションにも所属していなかった私には、レコード会社ポリドールがマネージャーまがいの人を1人つけて

くれた。けれども彼の役は、小椋佳に関する仕事の依頼を如才なく断ることであった。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

（私の履歴書）小椋佳(21)ローラー作戦 激務の一兵卒が大ヒット 75年の「シクラメンのかほり」 

 私は合併直後の第一勧業銀行（現みずほ銀行）兜町支店で証券会社を担当していたが、各社との取引関係

が安定期に入った頃にセクションを移され、最後の数カ月を外国為替業務の勉強に費やして、兜町勤務は卒

業となった。 

 次の任地は赤坂。新規に支店を設ける開設準備委員に指名された。四十数名の準備委員が地区割りし、手

分けして第一勧銀赤坂支店を認知していただくべく地元を回る。ローラー作戦と称されていた。 

 開店後、私は一営業員一兵隊として、地区割りの担

当ではなく、全地区の横文字会社とカタカナ文字会社

の新規取引開拓の仕事をあてがわれた。20代後半で、

最も血気盛んな頃だったかもしれない。夜を昼に継い

で働いた。 

 いつの間にか私が開拓した会社への総与信額が、営

業担当者の中で最大となっていた。外国為替取引に至

っては、本店と大阪支店に次いで新設の赤坂支店の外

為取扱量が3位にまで膨らんでいた。今だから言える

が、相当に無茶をやったし、外為管理法違反すれすれ

の取引もあった。 

 私は毎年50曲程度の歌創りをしてきたが、妙なことにこの最も忙しく働いた赤坂時代は年間100曲近

い作品を書いている。その中に「シクラメンのかほり」があった。 

 赤坂支店の開店から2年して、私に辞令が下った。トレーニーとして海外に渡り、インベストメントバン

ク（投資銀行）の研究をしてこいとの指令である。インベストメントバンクとは何なのか、まだ日本の金融

マンのほとんどが知らなかった時代である。 

 「シクラメンのかほり」を渡辺プロダクションに渡して間もなく、私は当時米国最大の証券会社だったメ

リルリンチに向かった。同社は将来の幹部候補生20人ほどが集まっているブルペンルームという場に私を

招き入れてくれた。 
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 そこに以後40年を超えて親友の一人となる石田昭夫氏がいてくれたお陰もあって、直接金融の業務研修

が効率よく運び、私は4カ月で『米国に於ける社債発行及びその引き受け業務』という分厚い報告書をまと

めることができた。 

 ニューヨークで3カ月ほど下宿住まいした後、ニュージャージーに一軒家を借り、家族も呼び寄せ、典型

的な米国中流家庭の郊外生活を楽しんだ。夏にはレコーディングスタッフも来て LP1 枚分のレコーディン

グも敢行した。この頃、日本では「シクラメンのかほり」を布施明さんが歌って大ヒットしているというニ

ュースが飛び込んできた。 

 トレーニーの後半はパリに渡り、ヨーロッパにおける直接金融の勉強をした。さて帰国となった時、東京

から「予定通りには帰ってくるな」と連絡が入った。マスコミが空港で待ち構えていて、要らぬ騒ぎになる

からとのことだった。私はコペンハーゲンで1週間ぶらぶら遊んだ後、人知れず日本に帰ることにした。 

 その1975年の年の瀬、「シクラメンのかほり」が日本レコード大賞を受賞しそうだから当日は会場にい

てほしいと要請があったが、私はその種の派手派手しい式に出るのは本意ではなかったのでお断りした。す

ると、せめて電話で受賞の喜びを語ってくれという。結局、私はその話からも逃げて、発表当夜は銀行の上

司たちと東京駅八重洲口のマージャン荘に潜んでいた。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 

（私の履歴書）小椋佳(22)証券部に配属 私募債開拓へ全国行脚 出演拒否に反感、ついに表舞台 

 米証券会社メリルリンチにおけるインベストメントバンキング（投資銀行）のトレーニーから戻った私は、

証券部受託課に配属された。企業が社債を発行する際、募集の受託業務を行うセクションである。社債募集

の代表受託は通例当該企業の主力銀行が行う。代表受託の地位を取ることは、その企業のメーンバンクとし

ての地位を内外に確定することでもある。 

 しかし、日本の近代金融において直接金融の一種たる社債発

行による資金調達はあくまでも脇役で、銀行の融資を中心とし

た間接金融が主流であった。銀行は社債の受託行となることに

関して、相対的にさほど積極的な姿勢で臨んでこなかったとも

いえよう。企業の資金需要に対し、銀行はまず貸出金で応じる

ことが当然とされてきたのである。 

 社債を発行するには、相応の適格要件をクリアしていなけれ

ばならない。社債を公募できるということは、相応の優良企業

であると公示することでもある。この公募債に対して私募債と

いう世界がある。私募債も適格要件が課されているものの、公

募債に比べてかなり緩和されている。 

 前説が長くなった。私が証券部で展開しようとしたのは、こ

の私募債を積極的にセールスする運動である。 

 審査部に行き、財務データから見て私募債発行適格があり、

まだ私募債を出していない企業を洗い出し、第一勧業銀行がメ

ーンであろうとなかろうと、第一勧銀を主受託銀行として私募

債を発行して資金調達することをお勧めする。そのセールスを

全国規模で展開するのである。 

 セールス用の資料には、パンフレットのようなお座なりなも

のでなく、当該特定企業向けの独特のものを用意した。メリルリンチの研修で得た技法の一つでもある。幸

い行内上層部の賛同も得て、私はこのセールス展開のため、出張費ほぼ無制限で全国行脚をした。成果も相

応に上がったと思う。しかしこの動きも技法も他の普通銀行、さらには地方銀行にも知られるところとなり、

結局は銀行間の私募債主受託獲得競争の時代を招いてしまった。 

 第一勧銀証券部でこんな仕事をしていた頃のある時、上層部から「君、NHK に出ないか」という話が降

りて来た。NHK ホールでコンサートをやり、NHK テレビで放送される、その依頼に応じたらどうかとい
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うのである。 

 私はその 4 年ほど前、小椋佳としての活動をやめろと迫る銀行に対し、歌創りを続ける代わりにラジオ、

テレビ、ステージへの出演は一切やめると言い、銀行としてもそれでいいとなったはずである。 

 そのはずが、今回は銀行の方からステージ、テレビへの出演のお勧めである。私はというと、それまでの

かたくなな出演拒否の姿勢に対して、各方面から「不遜だ」「生意気だ」との声が高まっていることを感じて

もいた。 

 結局、今回1回限りという前提で出演することとなった。私の遅ればせの初コンサートは、入場希望の応

募はがきがNHKホールの収容人員の30倍ほども届いたと聞く。大変光栄な話であるが、このコンサート

をなんとか終えた私は「もう二度とコンサートはやりたくない」と口にするほど疲れてしまった。1976年、

時に32歳。後々、50歳を超えて毎年50回以上もコンサートをやることになる。妙なものだ。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 

（私の履歴書）小椋佳(23)初物づくし 後でいうデリバティブ 若き精鋭と金融商品開発 

 合併してトップバンクになった効果だろうか、当時米国最大の百貨店だったシアーズローバックが日本で

社債を発行し資金調達する際に、社債募集の代表受託銀行を第一勧業銀行（現みずほ銀行）にしたいとの話

が持ち込まれた。 

 いわゆるサムライボンドである。この業務を第一勧銀が受けることになれば、普通銀行がサムライボンド

を受託する第1号となる。その実務者として私が指名された。 

 なにせ「初物」である。契約書作成のために渉外

弁護士事務所に半年ほど詰めたし、契約書の文言の

正当性をオーソライズしてもらうべく、東京大学の

商法の権威の元へ通ったりもした。 

 最後は米シカゴのシアーズローバック本社に赴き、

約1週間、毎朝9時から夜9時まで丁々発止の会

議を繰り返した。折しもシカゴは60年来の大雪に

閉じ込められ、空港は閉鎖。誰かが何とかしてシカ

ゴを脱出し、契約書類を東京に持ち帰らねばならな

い。 

 私はシカゴの大学院に留学していた頃の知り合い

から、1本だけセントルイス行きの夜行が出るとい

う情報を得た。書類を抱え、弁護士を連れ、その列車に飛び乗った。 

 初物といえば、その数年後、私が大企業相手の融資案件を審査する営業審査部にいた時、プロジェクトフ

ァイナンス（大型事業への融資）第1号の案件が持ち込まれ、その担当者として指名された。 

 プロジェクトは西オーストラリアの天然ガス開発。私は資料を集め、5日間ほとんど不眠不休で研究、検

討した。プロジェクトの各技術の実効性、リスク回避の諸方策の妥当性、プロジェクトそのものの実現性や

経済合理性等々。結局私は自らゴーサインを出し、常務会にかけ、プロジェクトファイナンスは完了、成立

した。残念ながら、このプロジェクト、開発の途上でいったん頓挫したらしいという噂を聞くことになる。 

 さらなる初物として、1986年、国際部内に国際財務サービス室という新組織ができた時、初代室長とし

て任命されたことを挙げなければならない。それまで日本の銀行はどこも同じような定型商品を提供してき

たが、この頃から各銀行が独自開発の新商品を出す時代が始まる。国際財務サービス室とは、その新商品開

発セクションである。 

 私の下に金融各分野の10名の若き精鋭が集まった。外国為替先物やインタレストスワップ、カレンシー

スワップといったテクニックを組み合わせ、常識的な銀行マンには理解しがたい新商品を生み出す。創造力

勝負の世界である。 

 ここで生み出した商品を利用して、第一勧銀は少なく見積もっても、取引総額として数兆円の新規ビジネ

スを成立させたと思う。40代前半、室長として痛快な2年間であった。この種の商品は後年、デリバティ
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ブ（金融派生商品）と呼ばれるようになり、顧客が損失を被るケースも出て、一部から不評を買うことにも

なったのだが……。 

 93 年に浜松支店長の任務を終えて本部に戻ると、この部署は財務サービス部と名称が変わっていた。私

はその部長に就いた。陣容は海外の関係業務従事者も加え200 名に膨らんでいた。しかしどうしたわけか

新商品開発の精神は薄れ、単なる既開発商品のセールス部隊となっていた。残念だった。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 

（私の履歴書）小椋佳(24) 創造作業 ミュージカル 果てぬ夢 たびたび企画するが納得は… 

 第一勧業銀行（現みずほ銀行）の合併10周年か15周年か記憶が定かではないが、また行内の記念論文

募集があった。1～2年後輩の優秀な4人と組んで「DKB（第一勧銀）のあるべき将来像」をまとめた共著

論文を提出した。 

 銀行の総合金融業化をいかに創造的に推進すべきか、情報化時代を迎えて総合金融業者としてハード面、

ソフト面の体制をいかに備えるべきかといった内容だった。1等になったが、賞金10万円は5人で開いた

一晩の飲み会で消えた。その後のDKBは5人が描いた理想像を具現化するということもないままだった。 

 「創造」ということで、話は私の米国留学時代に

さかのぼる。時に26歳、休日を利用してニューヨ

ークに旅した。初めてのブロードウェイに魅せられ

てミュージカルを見漁（あさ）った。歌が喉元の音

楽表現とするなら、ミュージカルは全身の音楽表現

である。 

 特にハーレムに住む子供たちの詩や作文から脚本

を起こして制作され、出演も子供たちのみのミュー

ジカル『Mｅ Nｏｂｏｄｙ Kｎｏｗｓ』を見た

時、その歌と踊りの素晴らしさに感動し、体が震え

た。いつの日か日本の子供たちでこんなステージが

創れたらいいなと思った。帰国して日本のミュージ

カルを幾つも見たが、ブロードウェイでのあの感動

を得られるものは一つもなかった。総じて演じ手が

お粗末だと感じた。 

 30 代半ばのころ、ブロードウェイの子役たちを日本に連れてきて、日本語でミュージカルを演じてもら

おうと企画した。『キッズ』と題したこのミュージカルの日本公演は準備期間も含めて3年がかりとなった。

全体で4億円かかったが、収入は3億5000万円。5000万円の持ち出しで終わった。「創造作業」とし

ての外国人を使ったミュージカルの日本公演は時期尚早だったかもしれない。 

 40 歳を過ぎて、今度は日本の子供たちを育て、スタッフも含め全て日本人の手で少年少女ミュージカル

を実現しようと考えた。『アルゴ』と総称することにしたこのミュージカル運動は、1 年ごとに新作を用意

し、毎夏の全国公演を20年続けた。 

 『アルゴ』には固定ファンも相当ついた。だが20年継続したとはいえ、制作陣には申し訳ない言い方だ

が、私が満足できる創造性豊かなミュージカルは一作もできなかったと反省される。人任せでは十分な仕事

はできないと遅まきながら思い知らされた。 

 50 歳になる頃、日本人が欧米風のミュージカルを演じるにはその喉、歌唱に無理があると思い至った。

そこで和の世界の歌の達人たちに演じてもらう音楽劇制作を試みることにした。出演者を民謡、琵琶、浪花

節、長唄などの世界で先生と呼ばれる人たちに求め、題材を「一休宗純」「紀伊国屋文左衛門」などに設定し

て台本を書いて歌芝居を上演した。これも数年、数回やってみたが、私自身が納得できる作品にはならなか

った。 

 私にはそもそもプロデューサーとか興行師とかの才能はないのかもしれない。それなのに、これまでの一

度ならずの挫折について、それぞれ全力投球ではなかったとか、片手間だったとか自分に言い訳をしている
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私がいる。性懲りもなく、まだ何らかの渾身（こんしん）の歌舞台創りに未練を残しているらしい。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 

（私の履歴書）小椋佳(25)浜松支店長 開店60年初の業績表彰 怒鳴ったのは一度「早く帰れ」 

 第一勧業銀行（現みずほ銀行）国際財務サービス室室長を務めた後、次に回ってきた仕事は証券部の企画

課課長だった。任期は 3 年。時の証券部は企画課、投資課、受託課、電信電話債券課の 4 課で構成されて

いた。 

 第一勧銀が全国銀行協会の会長職を担う時期にも当たっており、証券部企画課長は全国各行の代表がずら

りと集まる議場で、証券に関する事案について議長の役割を果たさなければならないポストでもあった。善

かれあしかれ、政治力やリーダーシップが要求される仕事といえた。 

 さらには、後にどちらかというと好ましからぬ仕事

としてマスコミに取り上げられることになる、いわゆ

る「MOF担（対大蔵省折衝担当者）」の役割を一部背

負う立場でもあった。 

 当然のように、当時の大蔵省の銀行局、理財局、証

券局、国際金融局などに日参する日々であったし、毎

夜とまでは言わないが、始終各局の役人をお座敷で接

待するのも仕事のうちであった。この期間、何とか無

難に演じ通したとは思うが、思い出して、決して心地

よい時期ではない。 

 次のポストは事業情報部次長。主に携わったのは「新

副都心」と呼ばれた東京湾第13号埋立地における用

地落札や新規事業開発などのサポートだった。ただし

この職は1年足らずで終え、次の辞令は浜松支店の支

店長であった。 

 1991年、47歳の時である。私は4つの支店で8年を過ごし、後は本店の各部を転々として16年を

過ごしてきていた。浜松支店長に指名された理由について、多くの人は私が「小椋佳」でもあり、浜松支店

が楽器や音響機器などを手がけるヤマハグループを主要顧客として抱えているからと受け止めたようだ。 

 全くの誤解である。この支店をよく知る人は「大変な店に送られるね。ご苦労さん」と言ってくれたもの

である。浜松支店は規模的には大店であり、静岡県内で母店と言われた支店でもあるが、その開設以来 60

年、本部から1度も業績表彰を受けたことがない店であった。それだけが要因と言うのは語弊があるが、常

に労働問題でもめ事の絶えない店だったそうである。 

 着任早々、私はその種の問題の解消に意を尽くした。その懸念を払拭してからの支店経営は楽であった。

80人の部下は総じてまじめで、特に個性的で愉快で一生懸命で優秀な副支店長が3人もいてくれたからで

ある。 

 さらに「ハート会」なる顧客100社ほどの組織があるのだが、主だった8社の社長さん方がそろって第

一勧銀ファンで、それぞれ支店長のつもりになって、店務運営についていろいろとアドバイスしてくださっ

たことも大きい。私は図に乗って、本部のいぶかりを押し切り、奥様方のハート会を創設したりした。その

年度の期末、浜松支店は開店以来初の業績表彰に加え、事務優良表彰を受けた。 

 浜松支店長時代に私が怒鳴ったのはたった一度だけ。期初に早帰りを指示したにもかかわらず残業する者

が多かった日の夕方5時半、「俺の言うことがきけないのか！ 早く帰れ！」と一喝した。 

 浜松支店在任中、私ばかりでなくマネージャーたる副支店長たちも辟易（へきえき）としたのは、講演依

頼の多かったこと。100回を超えてからは数えるのをやめたほどであった。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 
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（私の履歴書）小椋佳(26)仮面の肉面化 退職、音楽のためならず 哲学を修めに東大再入学 

 私が銀行に就職すると決めたおよそ半世紀前は「1億総サラリーマン化」の時代であり、現代日本人の最

大の問題は「人間の疎外、個の喪失」であると喧伝（けんでん）されていた。私は銀行に入って組織内存在

として暮らしながらも、同時に何らかの創造的な作業を続け、表現者としても生きようと自分を納得させた。 

 銀行員になって数年を経ぬうちに、「歌の創り手」という形で表現者としての場を持つ幸運に恵まれた。 

 40 代の半ばに至った頃、そろそろ銀行を辞めるべき時期が来ていると感じ始めていた。平家物語の終盤

に出てくる「見るべきほどのことは見つ」を実感したからである。 

 ところが、観察者であったはずの私にも「仮面の肉面化」現象は着実に起きていた。巧みに演じたと言う

のがふさわしくないほどに、銀行員として一所懸命に生きてきてしまったと思われた。一所懸命の内実とは、

組織の価値構造に身を染め、組織に高い評価を受ける振る舞いを心掛けていたということである。 

 そろそろ辞めようと思いながら、その意味での一所懸

命さが1991 年に47 歳で浜松支店長となり、財務サ

ービス部の部長として戻る49歳まで尾を引いた。それ

以上居残れば、残されたエネルギーをサラリーマンとし

てのさらなる栄達に費やすことになる。それは若い日私

が意図した生き方ではないと自省された。49 歳半ばで

ようやく退職の決意をした。相当優柔不断な人間だった

ということだろう。 

 退職してみると、マスコミは盛んに「小椋佳、銀行を

早期退職。今後は二足のわらじの片方を脱ぎ、歌手稼業

に専念」などと書き立ててくれた。本人は「二足のわら

じ」を履いていたつもりも、以降、音楽活動に専念する

気もさらさらなかったのに。 

 もう一度学生に戻り、若い日にやり残した感のある哲

学を修めたいと考えていた。3年生に編入するにはどうしたらいいか、幾つかの大学に尋ねてみた。どの大

学からも、そのためには学士入学試験があるとの答えが返ってきた。筆記試験があり、かつ外国語2種の試

験が必須だという。 

 英語だけであれば銀行員時代に多用していたからOKなのだが、試験まで数カ月のうちにもう一つ外国語

を習得するのは無理だと諦めかけていたところに、折よく東京大学の憲法の主任教授になっていた友人から

連絡が入った。 

 「母校である東大の卒業した学部であれば、面接試験だけで学士入学は可能だよ」 

 「法学部に戻るんじゃ意味ないよ。僕は法律なんていまさら興味ないんだ」 

 「とにかく入学しちゃえば、文学部だって哲学科の教室にだって聴講に行けるよ」 

 世の中「持つべきものは友」である。翌94年の春、私は50歳で東大法学部の3年生になった。新しい

学友はほとんど20歳そこそこである。 

 再入学してみてすぐに気付いたのは、法学嫌いは若い日の思い違いだったということ。どの科目も面白く

て仕方がない。毎朝一番で登校し、どの教室にも精勤して、夕方からは図書館通いである。期末の成績は全

て「優」となったが、それはある意味では失敗だった。1年間で単位オーバーとなり、卒業させられてしま

ったのである。 

 心改め、翌年の文学部学士入学試験に備えて1年間、フランス語などの独学に励むことになる。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 

（私の履歴書）小椋佳(27)年50カ所以上 請われるまま地方興行 哲学への熱は修士どまりに 

 自分が納得して歌いたくなる歌を自ら創り、一人歌って楽しむ。それが私の歌創りの始まりであり、そも

そもはそれで完結であった。なぜか出会いの運に恵まれて、自分の詩曲に独創的なアレンジが施され、有能

な演奏家たちの演奏による楽曲となり、私が歌入れするレコーディングとなる、という機会を得た。 
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 そのプロセス自体、十二分に楽しいものである。けれど、レコード化されて街に売り出され、どのように

売れていくかは私のあずかり知らぬことであり、私の力の及ばぬ世界のことである。事実、私は売ろうとす

る努力をしたことがなかったし、拡販の努力を強要されたこともなかった。 

 無論、誰も何もしなかったというはずはない。レコード会

社の関係者諸兄の相当な工夫、努力はあったのだろうと思わ

れる。発売されてみると徐々にではあるが、予想をはるかに

超える評判をいただくようになった。しかし、ラジオやテレ

ビへの出演あるいはステージ活動、それらには全て「かたく

な」と言われるほど消極的なままであった。 

 銀行員であったという事情もあるが、何より私に「人前に

出る顔ではない」「人前に出るのは恥ずかしい」という自覚が

あったことと、そもそも人前に出ることを好まない性分だっ

たことによる。 

 一方、詩曲創りやアルバムの制作は年々継続して勧められ

もし、許されもした。自ら歌うアルバムのためばかりでなく、

他の歌い手さんへの詩曲提供の依頼、CMや映画、舞台、テ

レビドラマの歌曲創りの要請も膨らんでいった。加えて学歌、

校歌、社歌、市歌、団体歌等々。いつの間にか私の手から離

れていった歌曲が 2000 を数えるほどになっていた。私の

音楽活動は実に出無精で、横着で、ぜいたくなものであった

と思う。 

 1994年、50歳になったところで、つまりは銀行を辞め

て再度大学生になった頃、いきなり小椋佳としてのステージ

の依頼が増えた。私も年を取ってやや恥知らずになっていたのかもしれない。ご要請いただくままに、人前

に出ることが多くなった。学生であったせいもあり、主に土日や祝日を使って、年に 50 カ所以上を訪れ、

少人数の編成によるコンサートを行った。 

 全国に多々ある地方自治体所有のホールのほとんどが年に 1 度か 2 度、自主事業として何らかの興行を

やるのが通例となっていたようである。その自主興行に小椋佳のミニコンサートは予算的にも集客的にも間

尺に合うのだそうだ。以降、このミニコンサートは1000回を超えて何年も続く。私としてはこれまで「飽

きるほどやった」という実感である。 

 こうしたコンサートを重ね、年に約50曲を創り続ける中で、私は96年、52歳の春、東大文学部思想

文化学科哲学専修課程に学士入学し、翌年度の卒業論文は「正義」を主題にまとめた。54 歳の春に大学院

の修士課程へと進み、2 年後に修士号をいただいたが、「価値」について論じた私の修士論文はいまひとつ

不出来だったようで、博士課程への進級は認められなかった。これも私の挫折の一つとなった。 

 詩曲創りやコンサートで忙しすぎたというのは言い訳にならない。修士課程後半、学問としての哲学に対

する私の中の情熱や緊張感、あるいは内的エネルギーといったものが、いつしか減退していたのだと思う。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 

（私の履歴書）小椋佳(28)病は前触れなく がんでたまさか長生き 胃の大半切除、糖尿病に別れ 

 「私の履歴書」というからには、私の病歴、入院歴も記しておくべきであろう。病は時に前触れもなく日

常を襲い、リズムを狂わすし、人間の生き方や暮らしぶりに無視できない影響を及ぼす。 

 入院初体験は頑健さを誇っていた1972年、28歳の時。突然腹痛に襲われ、虫垂炎の手術で1週間入

院した。仕事には大した支障もなく過ぎたが原因は不明。人間の体には予告もなく、不都合が起きるものだ

と思い知らされた。 

 次の入院は50歳を過ぎた頃。喫煙常習をやめた方がいいと勧められ、禁煙入院を試みた。2週間の予定

があえなく1週間で挫折し、病院から追い出された。禁煙の意志が弱かったのではなく、そもそも私には禁
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煙の意志がなかったのだ。喫煙は時代遅れと軽蔑する向きもあるが、私は70歳を過ぎた今もセブンスター

1日40本を欠かさない。 

 次は2001年、57歳の時。前年から全国70カ所

を巡るコンサートツアーの途上であった。新設の国立

看護大学校の学歌創りの依頼を受けたご縁で、当時の

国立国際医療センターの総長の知己を得た。お誘いに

従って初めて人間ドックを受けたところ、胃がんが見

つかった。 

 手術は8時間、胃の4分の3を切り取るものだっ

た。転移のリスク回避のためか、胃だけでなく、周囲

の層と神経も丁寧に切除された。結果、良かったこと

は、その後十数年、がん再発の懸念のない体で過ごせ

ていること。残念なことは、私の胃は全く食欲が湧か

ないものになってしまったことと、1回の食事が一般の5分の1も食べられなくなってしまったことであ

る。 

 良かったことがもう一つある。術前の私は絶望的な糖尿病であり、そのままであれば合併症も患って、母

がそうであったように、60 歳を迎えずに死んでいただろう。それが術後の絶食状況のせいか、体重が 30

キロ減る過程で、血糖値は正常値になっていた。皮肉なことに、私はがんのおかげで長生きすることになっ

た。 

 60 歳の大みそか。疲労を押してコンサートをやったら、元旦に倒れて病院に担ぎ込まれた。細胞の脱水

症状とのことだった。ただし、これは数日の入院で済んだ。 

 63歳の冬。曲がった脊髄の手術を受けた。首の円柱形の骨を4個、人工骨と入れ替える手術だった。危

険なはずの手術だが、失敗例は皆無と聞いた。入院はわずか1週間だった。執刀医は「ゴッドハンド（神の

手）」と呼ばれ、ファンが多い。この先生の手術を受けた同病者の間で、戦友気分の友達が増えている。 

 入院歴の最後は68歳の2月。82名のフルオーケストラをバックに3時間のコンサートが2日間予定

されていた。その直前、体調不良で病院通いをしていたが、無理をして敢行した。コンサートは何とか終え

たが、翌日倒れた。検査の結果、肝機能の障害がひどいことになっていた。数値からすると、ほとんど劇症

肝炎に近く、死んでいてもおかしくない状態という。この時は車いす生活で退院まで25日かかった。 

 病というものは、時折、何らかの警告か試練として訪れるものかもしれない。ついでに付け足しておくと、

つい数百日前、雪道を散策していた折、老い故か、滑って転んで手首の骨を折った。約4カ月間、三角巾で

手をつったままステージを務める経験もした。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 

（私の履歴書）小椋佳(29)歌う葬式 音楽にいったん「けり」を 続く余生、またぞろツアーに 

 歌を世に問う場合、有名歌手が歌うものであれ、新人歌手が歌うものであれ、通常は何か特定の新曲1曲

をシングルレコードとして出し、露出方法を色々と工夫し、もろもろの露出機会を利用し、繰り返し大勢に

聴かせ、いわゆるヒット曲になることを願う。 

 LP レコードとはそうしてヒット曲を生んだ歌手の、そのヒット曲を含めつつ、既成の歌曲を複数集めて

1枚のアルバムに組み発売されるもの……。それが通例であった。 

 小椋佳の場合は、まだヒット曲など一つもないどころか、その存在さえ誰にも知られていないままに、の

っけからLPレコードで世に出た。当時としては異例な登場の仕方であった。それが1971年初春のこと。

時の運に恵まれ、その作品群が評判をいただいて、以降毎年のようにLPレコードを発表し続けることにな

る。途中からその形態はLPからCDアルバムへと変わったけれど、一群の歌曲集として世に出され続けた

ことに変わりはない。 

 発売済みのアルバムが既に数十種を数えていた1991年の年の瀬に『小椋佳大全集』なるものが200曲

入り11枚のCDワンセットで発売された時は驚いた。「大全集」といったものは、当該作家が亡くなった
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後に出版されるものではないだろうか。この時私はまだ47 歳であった。さらに2007 年には『小椋佳大

全集増補版』が出た。実はこのほかにも全集のたぐいが幾つか発売されており、あたかも追い打ちをかける

ように、再々私は物故者扱いされてきたわけである。 

 一方で最初の「全集」が発売されて以降も、レコード

会社や関係者の方々からの温かい勧めや励ましもあり、

新しいCDアルバム創りは続いた。私が新しく歌入れを

したわけではないものも含めると02年からの10年間

で20件の小椋佳の新譜が発売されている。21世紀に

入った頃、私自身は「もう十二分をも超えたな」と思う

ようになっていた。総じて言うと、私のアルバムは 70

件に達していたのである。それでも「遺作集」というこ

とでもう1枚、とのお話をいただいて、13年、これで

本当にラストとする14曲で構成したアルバムを『闌～

TAKENAWA～』と題して制作した。 

 アルバム創りだけでなくステージも含め、音楽活動全

般に「けり」を付けようと思い、古希70歳に至ったこ

とを期して14年9月、「生前葬コンサート」と題して、

東京のNHKホールという場を借り、4日間にわたって

100曲を歌う葬式をやらせていただいた。 

 生前葬コンサートのスタッフや演奏メンバーのみなら

ず、身勝手な葬式にご参列いただいた1万数千人の方々

には心から感謝している。最終の歌「顧みれば」を無事

歌い終えた時、小椋佳としての人生は文字通り万感の思

いを抱きつつ完結したと思われた。 

 しかるに、不遜な言い方であるが、葬式を完了してな

お、私はまだ死なずに在る。肉体の老いは痛感しているところだが、文字通り「余生」という名の新しい別

の人生を生き直させていただいている。そう自ら思い収めるほかはない。悟りの境地に至ることなどはむし

ろ拒否して、71歳の昨秋、恥知らずにも「一周忌コンサート」と称し、またぞろ約20都市を巡るツアー

をやらせていただいた。 

 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 

（私の履歴書）小椋佳(30)歌うということ 生有るうちは生きよう 出来ればより善くより美しく 

 小椋佳は詩を書き、メロディーを乗せ、歌を創ってきた人間である。この連載の初回は、私が創った歌の

歌詞の抜粋を記すことで始めさせていただいた。最終回も同様の形で締めくくりたい。 

 2000年、私が56歳の頃、東京大学大学院修士課程を修了して、新しいアルバム創りに入った。ニュー

ヨーク、ロンドン、パリを巡り、各地のスタジオで現地のミュージシャンたちとレコーディングをした。 

 33曲入り2枚組アルバムのタイトルは『DEBUT（デビュー）』とした。既に心の中に「死」の覚悟が整

っていた時期でもある。収録した楽曲の中の一つ「時の始め、空の果て～美しい暮らし」からの抄。 

  

 遠い 星の彼方と 

 遥か 時の始めは 

 誰も 知らない 問えない 

  

 無限の向こう 神を許し 

 無限の闇だけ 神に預けて 

 知ることへの愛を 惜しむな 
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 暮らしに 命 流されるな…… 

 解けぬまま 人生を 

 終わろうと する時も 

 せめて 言いたい 

 美しく 暮らしたと 

 

 16年1月18日で私は72歳となった。今年も既に数十本のコンサートが予定されている。こんな年齢

に至ってなお、そうしたステージにたくさんの方々に足を運んでいただける自分を、不思議なほど恵まれた

人間だと思う。 

 すでに古希70歳となった14年には「生前葬コンサート」をやり、死に支度も整え終えて、もう「死」

がいつ訪れても構わないと思っている。時には、もう老醜をさらさず、死んだ方がいいのではないかと思う

ことさえある昨今の私なのだが、私の「命」が「生有るうちは一生懸命生きろ！」と私を小突く。 

 そして、発想力も枯渇して苦しい作業になっているのだけれど、相変わらず歌創りをすることになる。 

 自殺を思いとどまった青春の一時期を思い起こしつつ、最近創ったもので、近々レコード化が予定されて

いる未発表の歌「命は何時も生きようとしてる」の一節を記すことで本稿の最後とさせていただこう。 

  

 生きていれば 誰にだって 

 闇に包まれたり 

 不運と言う 重い岩に 

 圧（の）し掛かられたり 

 そんな時も どんな時も 

 命というものは 

 人の意思の どうかを問わず 

 生きようとしてる 

 …… 

 深い嘆き 抱く時も 

 命というものは 

 翳（かざ）す炎 絶やすことなく 

 生きようとしてる 

  

 予兆も無しに 訪れ来る 

 揺蕩（たゆた）う運命に ただ 

 幸運幸福 

 約束はされない けど 

 聴きましょう 命の声 

 心の奥底で今 

 生きましょうと 

 生きてみましょうと 

 響く歌声 

 出来れば より善く 

 より美しくと 

 より美しくと 

 

（作詩・作曲家） 

 

＝おわり 


